
—¿Recuerdas cómo nos conocimos? —pregunta el anciano.

—Es de lo poco que recuerdo. La guerra, la lluvia, la cola del pan 
y tú regalándome tu barra con esa sonrisa tan tuya —responde 
la viejita. Y le besa la mejilla vieja y canosa. Desde los ventanales, 
dos enfermeras los observan allí de la mano en el banco bajo el 
sauce de la residencia.

—Han llamado la mujer del uno y el marido de la otra. Vienen a 
verlos. Deberíamos separarlos, ¿no?

—Hace solo un mes ni se conocían.

—A mí jamás me querrán así.

—Ni a mí. Déjalos un rato más.
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